思い出を扱う責任（芋たこなんきん）

　町子と朝子。こどもたちの心を思って胸が痛い。小さい頃は
こんなに胸を痛めていた。あとで考えると恥ずかしいくらい何でも
ないことで、眠れなくなるくらい、思い出すと顔から火が出そうに
なるくらい、恥ずかしがったり、悩んだりしていた。大人になっても
ふと、あの頃を思い出す・・・。

　朝子ちゃん、まりつき上手いなあ・・。朝子は、ひとりぼっち
でいるときも、お母さんの店に夜更けに来るときもまりを抱えて
いる。町子が空想の世界で遊んでいるよりももっと孤独な心を
まりと一緒に抱えていたのかもしれない。町子は、どうにか自分の
心と折り合いをつけて、朝子に人形をあげようとする。しかし、
朝子は受け取らない。プライドなんて難しいものではない。でも
朝子だって言葉にならない、でも強烈な自分の気持ちを持って
いる。人形が欲しい訳じゃない！って。

　町子が泣く。町子は感じ取ったのだろう。自分が拒絶されたから
泣いたのではなく、朝子の心を傷つけていたことを確信してしまった
から、それが悲しくて泣いたのだろう。お母さんは、優しく町子に
話す。悪かったと思ったのならもう一度謝りなさい、朝子ちゃんは
町子の大切なお友達なんでしょう？と。

　朝子から手紙が届く。町子はようやく笑顔を取り戻すことが
出来る。お父さんが町子と朝子を撮った写真を差し出す。手紙と
一緒におくってあげたらいい・・と。二人の笑顔の写真だった。
二人の思い出を笑顔で残すことを許されたことは、町子にとって
どんなに救われることだっただろう・・・。

　おじいちゃんが、写真館のみんなに言う。わしら写真館の人間には
思い出を扱う責任がある・・と。それは、写真を愛する人には、それ
だけで理解できる言葉だったことだろう。そしてまた、おじいちゃん
が、写真を愛していることも伝わる・・。判断はわしの仕事や、そう
言うおじいちゃんのかっこよかったこと。町子にとって、おとうちゃん
が、安心して信頼できる、大きな存在であるのと同じように、おじい
ちゃんもまた、大きなおとうちゃんだったんだね。